名著《老人與?！返淖髡吆Ｃ魍?jīng)常是會(huì)從激烈的體育運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)換到完全靜止不動(dòng)的狀態(tài)。他坐下來(lái)開始寫一本新書之前，總是會(huì)一連好幾個(gè)小時(shí)地凝視著爐火，不停地剝桔子皮。
一天早上，一位記者注意到了這種怪習(xí)慣。
“你不認(rèn)為你這是在浪費(fèi)你的時(shí)間嗎？”記者問。“你已經(jīng)如此出名，難道你不應(yīng)該做些更重要的事情嗎？”
“我這是在為寫作準(zhǔn)備我的靈魂，就像漁夫出海前準(zhǔn)備他的釣具，”海明威回答。“如果我不做這種事情，一心只想著魚，那么我將永遠(yuǎn)也捕抓不到任何東西。”